每周读书 #121 芥川龙之介 — 《罗生门》

May 5, 2016 at 10:00:01

罗生门

对很多读者来说,罗生门可能是一个既熟悉又陌生的词,我们在很多地方都看见过它,但对其含义却往往一知半解。这个词最早指日本古代城池的正门,但是现在如果一件事情扑朔迷离,涉事各方各执一词,互相矛盾,那么可以称为“某某罗生门”,或者“谁谁身陷罗生门”。那么这个词是怎么演变成这样的含义呢?

一、城门

罗城门

我们先看“罗生门”的本意。日本在奈良时代和平安时代,当时是日本派遣遣唐使的时代,两座京城都是仿造唐朝的长安城而建。唐代筑城一般都有两重城墙,里圈为子城(内城),外圈为罗城(城郭),如果是京城则子城会变成一圈皇城套一圈宫城,今天广西西安的城墙大概就是以前皇城的一圈。有城墙就会有城门,“罗生门”指的是罗城的正门,名为“罗城门”,有人说日语中“罗生”与“罗城”的汉字读音相近所以被写成“罗生门”,会日语的读者可以考究一番。不过总的来说,“罗生门”指罗城的正门是没错的了。

二、芥川龙之介的小说

1915 年,日本作家芥川龙之介发表的小说《罗生门》就是以罗城门楼为背景。故事发生在平安时代晚期,当时武家势力崛起,皇家日渐衰落,日本国内战火连连,再加上饥荒,罗生门破败不堪,一个被赶出主人家门的武士在破落的罗生门下躲雨,正愁不知以后何处安身,也许得放下武士身份,落草为寇。且不说是否要当强盗,只是当晚便不知留宿何处,正想往罗生门楼上借宿一宿。当时饿殍遍野,罗生门城楼变成了胡乱丢弃尸体的地方,武士深更半夜踏上楼梯,心中不免惴惴。刚上得楼来看到有灯火烛光,发现一个形影摇晃,心中发毛,定睛一看是一老妪,在拔一具女尸的头发,准备拿去卖钱。武士怒而指责老妪,岂料对方驳道,那死去的女子生前以蛇肉假成鱼肉骗人维生,她这是罪有应得。武士心中绝望,转念一想,大家都是为了生活,于是把老妪放倒,扒了衣服拿去卖了。

这个短篇小说充满了阴暗与丑恶,故事中人人良心尽失,芥川龙之介有许多作品都倾向于揭示人性丑陋的一面。今天我们知道芥川龙之介名气很大,日本有名的出版社文艺春秋的创办人菊池宽就以芥川龙之介和直木三十五两位作家之名,设立了奖励雅小说(纯文学)的芥川奖以及奖励通俗文学的直木赏,这两个奖现在已经是非常有份量的大奖。但是在写这篇小说的时候,芥川尚未成名,在当时也没有引起很大重视。现在我们在国内常见的以《罗生门》为名的出版物,大多是芥川龙之介的短篇小说合集,只不过把《罗生门》放在首篇而已。单纯从小说的艺术成就来说,这个短篇足够精巧,却算不上多么震撼的作品,芥川的其他作品比如《竹林中》、《地狱变》、《河童》都是故事性更强,更加跌宕的小说,而随笔集《侏儒的话》则以短小精悍的句子阐述了作家一生的领悟,读来时有顿悟之感。所以本周读书以罗生门为引子给大家推荐芥川龙之介的短篇小说,基本上随便买一本以《罗生门》命名的书应该都会包含上述几个芥川的代表作。(枫影读的是 z.cn 卖的 Kindle 版,ISBN: 9787550244177)

三、黑泽明的电影

罗生门电影

但是今天我们所知的“罗生门”却与芥川的原作大相径庭,这个词的走红来自于 1950 年日本史上最伟大的电影导演黑泽明所执导的电影——《罗生门》。这部电影在日本电影史上具有里程碑式的意义,1945 年二战结束,日本作为战败国损失惨重,但是却在短短 5 年内就凭借这部电影在国际上拿下数个大奖,西方世界通过黑泽明重新认识亚洲文化市场。这部电影的场景取自小说原著的城楼躲雨,但是故事情节却来自芥川的另一部小说——《竹林中》。

这部小说使用了比较特别的叙事结构,分别从旁观报案者、浪人罪犯、被强奸的女受害者和被杀害的男武士的鬼魂等多个角度,各自对同一件事情讲述了截然不同的版本。常常有人把这个短篇与美国记者 Ambrose Bierce 的恐怖小说 The Moonlit Road 做比较,二者都是以不同的人物视角说出相互矛盾的内容,也都是以鬼魂的自述作结尾。但是 Ambrose Bierce 的小说可以在结尾自圆其说,而芥川的则不行,说得好听是开放式结局,说得难听点就是兜不回来了。所以在黑泽明改编的电影中,增加了农夫的角色,通过碰巧目睹一切的农夫道出一个完整的故事。电影中每个人物的自述都是把自己美化成好人,把其他人丑化成恶人,农夫的说法其实就是把每个人口述的恶人的形象叠加在一起,得出三个恶人的结局。而农夫本身也躲不过内心作恶的欲望,在武士被杀,强盗与女人逃离之后,偷偷拿走了武士的宝剑。

这个改编既符合原著,又给了这个故事一个圆满的结局,确实精妙。在电影的结尾,导演给决意抱养被丢弃的婴儿的农夫打了一个雨过天晴的夕照,这个细节跳脱了原著的绝望情绪,把这部阴暗的电影扭转成希望了!战后的日本是一个充满不确定的世界,美军的进驻,百废待兴的荒芜,民众普遍保持茫然消极的生活态度,在这种背景下,黑泽明的电影中传达的光明无疑是一道圣光,让人在阴暗中看到一丝希望。

16.04.23 / 下午
于自居